Стояла ветреная, холодная и голодная зима 1943–1944 года. Закончив свои неотложные дела, а, возможно, просто устав от них либо считая воспитание внуков в духе высокой христианской морали особо важной задачей, бабушка, как курица цыплят, собирает нас – троих своих маленьких внуков на топчане с тощим одеялом поверх соломенного матраса; укрывает стареньким зимним ленинградским пальто, от которого так приятно пахнет ее бесконечной добротой, мягкостью, нежностью и чем-то еще, почти забытым, счастливым, довоенным; надевает на нос очки с веревочкой вместо одной дужки, раскрывает сильно потрепанную книжку и читает.
За окном завывает ветер, шипит и гудит уголь в топке плиты, что-то булькает в кастрюлях, из коридора и из-за тонких боковых стен явственно слышны шум детских игр, плачь и голоса, но она умеет хоть и не надолго сосредоточить наше детское внимание.
– Кто есть Бог? – торжественно и значимо произносит бабушка и отвечает: – Бог есть Дух вечный, всеблагий, всеведущий, всеправедный, всемогущий, вездесущий, вседовольный, всеблаженный. Он сотворил все видимое и невидимое, все содержит в своей власти и всем управляет.
– Значит, он самый главный? Главнее самого Сталина? – спрашиваю я. – Почему же он тогда не прогонит проклятых фашистов из Ленинграда?
Бабушка на некоторое время задумывается, а затем продолжает, не обращая внимания на мою реплику:
– Почему Бог называется Духом? Потому что он не имеет тела и его нельзя видеть!
– Значит, у него нет ни глаз, ни ушей, ни рук, ни ног, – опять прерываю я.
– Ему не нужны глаза, он все видит и без них. Он даже видит, например, что ты не хочешь учиться и балуешься. И может наказать тебя за это!
Я с тревогой осматриваюсь: откуда может последовать наказание, но ничего угрожающего не замечаю, а она продолжает:
– Почему Бог называется Духом вечным? Потому что он всегда был, есть и будет!
– И он никогда не умрет?
– Никогда! – твердо отвечает бабушка.
– Бог называется всеблагим потому, что он щедр и милостив и всегда готов дать нам всякое благо и заботиться о нас, как о своих детях.
– А как он позаботился о нас? – спрашиваю опять я.
– Все, что ты видишь здесь, все от Бога! Все это он дал нам! – И она показывает вокруг на невзрачную, грубую, самодельную мебель, нищенские постели, изношенную одежду, мятые кастрюли на плите.
У меня возникает сомнение. Я не видел, чтобы все это давал нам кто-то посторонний, но я верю своей всезнающей и мудрой бабушке.
– Слово «вездесущий», – продолжает она, – означает всезнающий. Бог называется так потому, что он знает все о том, что было, что есть и что будет. Он знает все не только то, о чем мы говорим, но и о чем мы думаем!
Бабушка долго на множестве примеров объясняет, что даже за наши греховные, неугодные Богу злые мысли он может наказать; что и в мыслях человек должен быть правдив, честен и добр.
Кокочка во время урока что-то говорит сам с собой на только ему понятном языке – ему всего один год – и забавляется своей соской. Лёвочка крутит ангельской, кудрявой, абсолютно белой, похожей на одуванчик головкой и все норовит высвободиться из-под пальто и слезть на пол. Ему около четырех лет, и терпение его уже иссякло. Вопросов он не задает – ему, по-видимому, ничего не понятно. Я – самый старший. Мне около семи лет, и смысл урока, да и то только отчасти, доходит до одного меня, но бабушка пока удовлетворена и этим.
Наконец, урок окончен, и мы обретаем такую желанную свободу! Я тотчас бегу в коридор, где толпа ребятишек играет в пятнашки, и присоединяюсь к ним. Лёвочка, наконец, слезает на пол. Он пытается бежать за мной, но бабушка уже в дверях ловит его за рубашонку – там можно простудиться. Кокочка невозмутимо продолжает свое бормотание и игру с соской.
На тех очень давних уроках, как интересную сказку, слушал я историю сотворения мира. В то время мне не нужно было никаких доказательств, не возникало никаких сом-нений. Это, видимо, и была истинная вера!
– Сначала, – читает свою книжку бабушка, – кроме Бога ничего не было. Потом он из ничего, одним своим Словом, сотворил и небо, и землю, и все видимое и невидимое.
– А что такое «невидимое», – спрашиваю я.
– Невидимы, например, ангелы. Это бестелесные духи. Они служат Богу вестниками для передачи людям своих указаний. Их могут увидеть только святые, безгрешные люди. Но один из ангелов перестал подчиняться Богу и стал злым духом, дьяволом.
Бабушка, боясь накликать беду, никогда не употребляла слово «черт», заменяя его в разговоре синонимами: «чек», «лукавый», «рогатый».
– А ангелов много?
– Много! У каждого человека есть свой ангел-хранитель. Он учит человека всему хорошему и охраняет от всякого зла.
Первая моя молитва, которую выучил я тогда по настоянию бабушки, была обращена к ангелу-хранителю: «Ангел-хранитель, спаси, сохрани и помилуй младенца Владимира!»
– Эту молитву в течение дня можно повторять многократно, но обязательно ее нужно читать на ночь, – поучала моя наставница. – Чек под покровом темноты творит свое зло.
На бабушкиных уроках я впервые услышал историю грехопадения, историю Каина и Авеля, Всемирного потопа, Вавилонской башни. Рассказывая обо всем этом, бабушка воспитывала во мне правильное понимание Добра и Зла, учила различать: «что такое хорошо и что такое плохо». Прошло много лет, но мое отношение к Добру и Злу не изменилось. Мораль, заложенная в человека в самом раннем детстве, трудно поддается влиянию времени и обстоятельств. Моя бабушка не была высокообразованным человеком, но она успешно передала своим детям и внукам традиционный опыт воспитания детей в русских православных семьях. Да не забудет Господь ее доброго дела!
Особо частой темой наших уроков была молитва.
– Что еще кроме искренней веры нужно человеку, чтобы угодить Богу и получить вечное спасение? – вопрошала моя духовная наставница и отвечала твердо и внятно: – Молитва и добрая богоугодная жизнь! – А затем продолжала:
– Молитва есть благоговейное обращение ума и сердца нашего к Богу, которого мы при этом просим о чем-либо, благодарим или прославляем. Молиться нужно всегда и везде, но лучше всего в храме. При молитвенном обращении к Богу кроме слов употребляются еще и крестное знамение, поклоны и коленопреклонения, – учила бабушка и показывала: как складываются в щепоть пальцы правой руки, какова последовательность крещения и как следует кланяться. Глядя на бабушку, мы с Лёвочкой повторяли ее движения. Это было несложно, и мы быстро усвоили урок.
Значительно сложнее было запоминание молитв, произносимых на не понятном нам языке. Начинала бабушка с самого простого.
– Чтобы привлечь на помощь в любом начинаемом тобой хорошем деле Бога, прочитай молитву Пресвятой Троице: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь».
– И перед едой, и перед игрой, и перед прогулкой тоже? – спрашивает Лёвочка.
– Непременно! – подтверждает бабушка. – Господь поможет тебе удовлетворяться малым! «Вот хорошо! – думаю я. – Часто, вставая из-за стола, я не чувствую насыщения. Теперь обязательно буду молиться Пресвятой Троице!»
– Хотя Бог и един, но он троичен в лицах: Бог Отец, Бог Сын, Бог Дух Святой, – пытается толковать нам эту молитву наша учительница. Но, видя на наших лицах полное недоумение, оставляет эти попытки.
– Потом когда-нибудь поймете! – говорит она. – Главное выучить молитву и почаще повторять ее. Господь поможет и вразумит!Почаще молитесь: «Слава тебе, Господи, слава тебе!», осеняя себя крестным знамением, он услышит и поможет!
Постепенно, многократно повторяя пройденное, за зиму я освоил основные молитвы: Пресвятой Троице, Иисусу Христу, Святому Духу, Пресвятой Богородице, Молитву Господню.
Конечно, не обходилось и без курьезов. Сложные, непонятные слова молитв мы с Лёвочкой частенько коверкали до неузнаваемости. При этом некоторое время бабушка спокойно и терпеливо учила нас произносить их правильно, когда же терпение ее кончалось, она стучала костяшкой согнутого указательного пальца правой руки нерадивому и бестолковому ученику по лбу со словами: «Господи, вразуми грешного младенца, а мне, будь так милостив, дай долготерпения!»
Хорошо помню один случай. Изучали мы песнопение к празднику Пасхи. Дело было уже к весне. Бабушка нараспев произносит: «Христос воскресе из мертвых, смертью смерть поправ и сущих во гробе живот даровав!»
Смысл этой фразы не очевиден для многих взрослых людей, а что уж говорить о маленьких детях! Как можно отдать кому-либо часть своего тела – живот, никак не доходит до Лёвочки. Что означает «даровать», ему тоже непонятно. Бабушка уже с десяток раз повторила молитву, а он упорно вместо слова «даровать» произносит слово «дрова»! Бабушка и уговаривает его, и пугает божьим наказанием, и стучит по лбу – все безрезультатно, Лёвочка неумолим! Он упорно стоит на своем: дрова и все! Урок заканчивается горькой обидой учительницы на нерадивого ученика и не менее горькими слезами Лёвочки. В конце концов плачут оба!
Мы не раз, уже став взрослыми, вспоминали этот случай вместе с бабушкой, восхищаясь ее долготерпением и трудом, который она вложила в наше воспитание. Мы и сейчас с моими братьями до слез смеемся, вспоминая эти злосчастные дрова.
– Как угодно Богу, чтобы жил человек? – спрашивала на своих уроках моя бабушка и отвечала: – По его заповедям!
Христианские заповеди в толковании бабушки были уже тогда вполне понятны и доступны моему разуму. Но сегодня я свел бы их все к одной единственной фразе: «Поступай с людьми так, как ты хотел бы, чтобы они поступали с тобой!» В этом призыве, по сути, вся высокая общечеловеческая и христианская мораль! Как все просто и, вместе с тем, как сложно! Увы, не хотят люди жить по законам этой морали и, к сожалению, по мере развития нынешней цивилизации все больше удаляются от нее!
С той военной зимы 1943–1944 года прошло семьдесят лет. Прошла целая жизнь: яркая, интересная, полная самых неординарных событий. Но бабушкины уроки Закона Божия даже на их фоне остались необычайно памятными, значимыми, впечатляющими!
Помяни, Господи, усопшую рабу твою Марию, прости ей все ее согрешения вольные или невольные и даруй ей Царствие Небесное!
Игорь СМИРНОВ,
кандидат технических наук, полковник в отставке